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GIOVANNI VERGA

E siciliano (credo di Catania), e giovane, e da3LBa trovato modo di pubblicare cinque lavorifigdi
eleganti volumi da Treves e da Brigola.

Storia d’'una capinera, Eva, Nedda, Eros, Tigre Resbno titoli delle sue cinque produzioni che hanno
commosso tutto il mondo letterario per la novitarditezza ed il merito, che dagli aristarchi dispatori di
gloria furono portate alle stelle o gettate nelgfane per cui si rinfocolarono le ire degli archirdsiti
manzoniani contro gli apostoli del cosi dettalismo,e viceversa.

La Storia d’'una capinera il commovente e straziante epistolario d’'una gim/monaca ad un’amica,
un epistolario che racconta con ardore meridiohata di quelle intime storie che passano inosseritti i
giorni, storia d’'un cuor tenero, timido,che avewaa#o e pianto e pregato senza osare di far scokgeiee
lagrime o di far sentire la sua preghiera, chenafi era chiuso nel suo dolore ed era morto.”

Non un punto di rassomiglianza c@¥tis o col Werther;non una declamazione, non una fioritura, non
un paradosso: semplicita e passione, idillio aliéntSPierre tra Nino e Maria, e poi superstiziorzine,
spirito e intenzione di ribellione senza il coraggtrazianti torture, e la morte... a vent’anni!

La si chiude con un sentimento di pieta, con uwvelPoMaria! Povera martire! Oh, benedetta tu, &ie s
morta!

Evaé I'amore d'un artista, d’'un pittore, per una badtla; uno di quei capricci sinceri che durano come
un fuoco di paglia, ma, come tutti i fuochi, scotiae l'ustione consuma la carne fino al midoll@do il
fuoco e gia spento. Un acre vapore di volutta danda capo a fondo nella proteiforme varieta d’uliod
puramente sensuale: -ebbrezze che sempre si rifamovee distruggono la vita come l'aguarzente
dell'indiano. Un libro che puo avere i suoi pericdétto dalla gioventu inesperta, ma che puo ppes,
reazione, produrre un sano allontanamento da gsildamori senza stima, che della passione reomb
se non la febbre: amori funesti che stampano uehi@come tutto cido che non é legittimo.

Cio che distingu&vadallaStoria di una capinerai € che, mentre in questa sono in gioco il segritm
e in picciol dose la passione, in quella non regreala passione.

lo candidamente preferisco I'ultima alla prima.

Possiamo consolarci della lettura della colla speranza che gli Enrico Lanti siano per laugentura
pochi.

Cio non accade piu delldedda un racconto di poche pagine che avrebbe bastateotb a farci

pronosticare in Verga un gran romanziere. E ldasttirdue poveri contadini di Sicilia che hannalisgrazia
di avere un cuore per amarsi quando le condizioonemiche sono in aperta contraddizione colla ledige
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Malthus pel matrimonio. Essi raffrenano 'amorepato un poco, e se ne stannoaapettare e sperarehe
fu proclamato la chiave della vita. Ma il sangue @oacqua; il soverchio rompe il coperchio; e... arlip
tede prima che il sindaco od il parroco abbianafmoimmischiarsene. E un male, e sarebbe rimedias
in Sicilia non ci fossero le febbri, le quali tolygma Nedda il suo Janu prima che possa essereccattsd
loro amore. Che ne sara di Nedda? E madre, eddumapgio di esserlo perché la natura sta primgrd’o
sanzione sociale. Ma come dara Nedda il lattesalgabambina quando il se non sprizza che sangaadqu
la piu rigorosa miseria la circonda? Muore la birflade braccia della madre impotente a darle ta, & che
esclama col cuore rotto dalla tortura: “Oh, bentededi, Vergine santa! Che mi avete tolto la mieatura
per non farla soffrire con me!”

Purtroppo le Nedde son molte: e dell’avere un cupeatre son povere non han colpa. E purtroppo
I'organamento sociale ci suggerisce nulla che sogaea quell’inesorabile legge di Malthus che pasa s
proletari come una maledizione! Ai facili insultétdi queste povere derelitte si possono semprkadece i
versi di Victor Hugo:

Oh! N’insultez jamais une femme qui tombe!
Qui sait sous quel fardeau la pauvre ame succombe!

Che cosa e Eros? un libro indefinibile, un complesso delle piu zjcse e colorite descrizioni del
mondo elegante e della piu fine e varie belta@istiche: un centone di quanto vi puo esseredttiso, di
cinico, narrato meravigliosamente; un caleidoscopéd piu bei disegni, ove c’é di tutto fuorche del
commovente che manca affatto, o ve n’é ben pocdiptmche si chiude senza un rimpianto, giaccheuka
Adele, il personaggio piu sentimentale, non famiogire a tempo, e il protagonista Alberto si ucagando
il lettore pensa appunto che sarebbe una caritaitiarlo. E la storia d’una serie d’amori che pdm® dal
migliore al pessimo, per tornare dal pessimo alliorig quando non € piu tempo. Sola persona peil cui
lettore si lasci prendere da simpatia, I’Adeleiritae piu ingenuo e piu sincero, ed il piu bistitatta

Il libro prova che il Verga ha una abilita scultba tratteggiare le sue figure, e che € un greattiita;
ma pero difetta di continuita e d’unita. Le sueatiggoni sono come le poesie di Victor Hugo: basisi.

Tigre Realeé uno studio di patologia afrodisiaca nella peasdiuna tartaro-parigina che una sfuriata da
tigre reale ha reso tisica.

L’amore di Giorgio. La Ferlita per questa donnar@a ypassione morbosa ma prepotente. Il fascino
funesto e selvaggio di Nata, a cui pertanto nonada punta d’'un dito, ha un qualche cosa di stme
quello del serpente che ammalia l'uccello per s@fm nelle sue spire. Questa volta il racconto e
complicato d’un amor sano che per vero I'autore acrarezza tanto come il morboso, nel delineayedle
pare si trovi nel suo elemento. E se nella lottadde amori la vittoria € dalla parte della ragiodella
giustizia e del buon senso, pare che il Verga Iafditto a malincuore per non uccidere piu i suoi eome
negli altri lavori. Pero questa vittoria del veemgio di luce dei romanzi di Verga, che vogliamerspe non
ci immergera sempre in atmosfere insane o artifi@asapra mostrarci un cielo limpido come quelala
sua Sicilia, invece di tute quelle grotte pestifg#cheronte in cui ci ha trattenuto finora.

La fisionomia dei lavori di Verga, a mio parerguesta:

Storia di una Capineral piut commovente; c’é I'anima.

Eva il piu afrodisiaco; c'é del sangue. Nedda, il pi@acroscopico, eppure il solo che prenda I'andatura
del romanzo, con certi passi che fanno raccapriece per cui molti domenicani della letteratura
dannerebbero al rogo l'autore.

Eros, il pit pingue, il piu artificioso, il pit analiticdl piu scettico, il piu desolante: c'é delipleen.

Tigre Reale,l piu ben fatto se non il piu attraente, quellee aivela maggiormente in Verga la piena
conoscenza delle malattie del cuore.

In tutti una ardenza siciliana; il piu freddo &dos; in tutti lava viva o morta e cenere di vulcano:dav
viva nellaCapinerae nell'Eva;lava morta nelEros; cenere calda nellfigre Reale.

Tutti palesano in Verga in ingegno facile e superiei sono degli stati patologici di cui egli sdia il
segreto; i concetti non sono grandi, ma capadidigttistico sviluppo, e Verga li spiega a merdig

Una delle caratteristiche di Verga € l'intensita.

Quando Victor Hugo ebbe fattdotre Dame,Eugenio Sue gli scrisse: -Signore, voi siete umgra
sparnazzatore; i vostri critici sono come quei pogtevoli del quinto piano, i quali, vedendo leodigalita
del gran signore dicono fra sé tutti infuriati: @Enaro speso in un giorno io vivrei tutta la mitalv



Non si trova certamente in Verga né la profondita ricchezza di Victor Hugo. Tuttavia a me pare
potersi affermare che coi cinque libri di Verga altro romanziere avrebbe fatto il corredo della limnig
parte della sua carriera letteraria. Con due padjiverga, Achard avrebbe fatto un volume; e comaworo
come |Eros, date le condizioni d'unita e continuita che kmos mancano, la Sand avrebbe scritto un
romanzo in quattro tomi, coll'analitica pinguedidel Marquis de Villemerdel Ma soeur Jeanngjel
Flamarande.

Di questo passo non si puo continuare.

Otre che si sacrificano molte esigenze letterar@d manzo, si procede con passo veloce
all'esaurimento del genere: e allora, o 'autoreuna mente poliedra, e, come un prisma che girssal
perno, in ogni lavoro presenta ai lettori una fac&empre nuova; o non I'ha, e convien che si rasseg
lasciarsi cantar le esequie quando ¢ in fior di.Jtotrei sbagliarmi, ma mi pare che l'ultimo lilalioVerga,
Tigre Reale,accenni ad un primo spostamento delle facce déarftissimo suo prisma. Iigre Reale
Verga non sta piu tutto intero nel regno aellismaq si trova invece sul confine con un piede neleteordel
verismo scuola piu sensata, piu parca e meno desolartija@nolo pure, molto piu ricca.

Verga scrive serrato: un buon terzo del suo sentimbisogna leggerlo fra le righe, sottintenderlo,
indovinarlo. | dialoghi a sbalzi delfros hanno un profondo significato e paiono puerilsdgna saperli
leggere. Soltanto come ho detto che manca di agtdircosi mi pare che manchi di sfumaturajufince.

Nell'insieme i libri di Verga sono coloriti comepuwomanzo, con qualche cosa della splendida taxaloz
di Praga; ma sono sbozzati come un lavoro di genkse sbozzatura e vigorosa, e il disegno di
impareggiabile sicurezza; i suoi tipi acquistana earatteristica precisa, forse troppo precisa;hgesono
angolosi talvolta come una strofa di Carducci, ¢iéztto appunto dnuance. Ma tutte le sue figure non
formano un quadro: mancano gli accessori, manf@ndo; sono come le figure che passano sul lenzuolo
bianco che serve di riproduttore alla lanterna cegi

Cio si osserva, segnatamente 1iglls meno gia inTigre RealeNessuno dei lavori di Verga potrebbe
normalmente chiamarsi romanzo.

Chiamo romanzi Promessi Spodii Manzoni, ilMarco Viscontidi Grossi, quasi tutti i libri di Guerrazzi;
chiamo romanzi i lavori di Victor Hugo, di Dickendi Auerbach, tutto cio insomma che ha estensione e
varieta, dallOdiesseali Omero, dallOrlando Furiosodi Ariosto all'in alto di Auerbach, alLavoratori del
maredi Victor Hugo. Il vero romanzo riassume in séitugeneri; fonde colla narrazione epica d’'Omero la
satira mordacissima di Aristofane: compone la codiendi Planto e di Terenzio con la bucolica di Vigg

e l'egloga di Teocrito. Il vero romanzo € il poerdaTasso e d’Ariosto nella forma piu piana, meno
aristocratica e piu varia richiesta dalla rivolumdetteraria del romanticismo.

I libri di Verga sono lavori di genere della speenanzo.

Pero io credo che Verga possa farci un vero romauemdo lo voglia. A cio si richiedono due qualita
principali: estensione e varieta. Se Verga non fim@a mostrato capace d’'estensione, in quantarieta
non vi ha chi lo vinca; e colla varieta si ottidiestensione col mezzo del collegamento, e, meayicora,
della fusione che genera i grandi concetti. Nelaono si ha sempre un colosso attorno al quale sutto
raggruppa.

Nel romanzo vero scompaiono tutte le scuole. llisew, il verismo, l'idealismo concorrono a fornaril
realismo da la forma, il verismo la sostanza, Bigemo lo scopo. Quelli che professano di far sauol
dell’'uno o dell’altro, non sono romanzieri, ma #ori di lavori di genere. CosiHEros di Verga sara un
lavoro di genere del realism&ante di picchedi Farina sara un lavoro di genere del verisitgla di
Chéateaubriand, un lavoro di genere dell'idealismo.

In Italia, sostenitori non troppo valenti del veéoonanzo abbiamo i manzoniani. Ho detto non tropgenti,
perché, quantunque sostengano una buona causastéagono male per soverchia esclusivita. Come una
volta i classicisti volevano tutti i loro eroi ilagnide e coturno, e le loro donne in peplo e dicalerosi i
moderni archimandriti della scuola manzoniana remme sognar altro che l'aureola di Lucia. L'arter p
essi, si riassume tutta in una donnetta che nomup@a mai la parola amore come se fosse scongaarat
un Renzo furbescamente semplicione e buon figliumioun Don Abbondio bonariamente cattivo. Puo
entrare nel romanzo un iniquo come Don Rodrigo, anaondizione che lo colga la peste; e come
I'Innominato, purcheé si converta. E I'immensa vaxjd’eccellenza dei romanzi di Dickens, di Thaekerdi
Victor Hugo, di Freiligrath, di Auerbach e di madtitri la misconoscono.

Siamo ingiusti, e perderemo la guerra. E la proka @& perdono si € che i piu eletti ingegni della
generazione che sorge si scostano da essi. Ciattoa\ferga, cio ha fatto Farina, e I'ha fatto, quaue
paia forse che io dica uno sproposito, lo stesgeeZ®.



Di manzoniano in Bersezio, ed in altri che professeome lui un manzonismo alquanto piu illuminaiton

c'e che la scorza, e, come direbbe Carducci, l&doapa. Del resto c’é tanto studio dei romanandesi in
Bersezio, Farina e De Amicis quanto che ne possare# Verga. Il piu schiettamente italiano, quagtie
con una leggera tinta inglese, & Farina.

Dico cio dietro la quasi accusa di plagio che tidralcuni forse malevoli, altri per la mania darf
dell'erudizione, hanno fatto a Verga. Ho voluto raware gli autori che egli avrebbe copiati, e ne ho
composto una lista. Eccola: About, Augier, BalZalbampfleury, Cherbuliez, Daudet, Droz, Dumas, Ferra
Feuillet, Feydeau, Fanbert, Gautier, Houssaye,ugdiiMérinac, Masset, Sand, Tarchetti, Zola!!!

Mio Dio, che soma! Altro che la grave mora di sabs pesava sulla salma del povero re Manfredi!

Si consoli Verga. Nominandone troppi, hanno firter persuadere i lettori che i lavori suoi sono piu
originali che mai. Ricordando che La Harpe assi@ughe fmmaginarenon €, in fondo, chdcordarsi” e
che Goethe afferma che “il merito non consisteéngar cose nuove, ma in ripensare le vecchie rsdple
bene” possiamo ammettere che Verga abbia tolto leftara d'altri autori il germe dell'inspirazione
qualche po’ di forma, ma il fondo & suo, tutto seotalmente suo, che forse in Italia nessun altro s
sentirebbe I'animo di scrivere come lui, e cio elgé scrive.

Cio che v’ha di veramente brutto in Verga € lo tistno che domina da capo a fondo nei suoi lawltg
predilezione per le affezioni morbose e febbriaré>che il Verga osservi sempre il mondo coll’ooadtiiun
itterico o d'uno splenetico. Egli potra rispondereme scrive nelEva, che tutto e questione d’ottica, ed io
ammetto che Il'ottica d’'uno scettico sia un po’ afisa dall’ottica d’'un ardente. Ma almeno puo usdliee
varieta dei suoi lettori una gentilezza, fare uaacessione. Non tutti i suoi lettori sono dispastiedere il
mondo sotto tristi colori. Proceda almeno per \iaahtrasti: accanto alla incarnazione del maletanet
l'incarnazione del bene, come, accanto a Clubirctd¥iHugo pose Giliat. E se tutto € questione iait
lascia almeno l'apprezzamento al lettore. Scrivehifwos, accarezzi il tipo dell’Adele come quello di
Velleda e dell’Armandi; scrivenddigre Reale faccia un’eguale profusione d'arte e di colotragndo
'Erminia e la Nata. Il lettore scegliera i tipiicguali simpatizza. Verga ci avra cosi guadagnatbamimo

di chi legge le opere sue. Quella scena di cos¢ole commovente verismo Tigre Realeguando Giorgio

La Ferlita sta al letto della Erminia malata e lieibo in guarigione, combattendo I'amore che ladgeoerso
Nata,, ha conciliato a Verga piu cuori che noratldtperfezione artistica ddlifose dell’Eva.

Gli inglesi hanno, per designare una natura conedlaydi Verga, una parola pressoché intraducibdian
nostra lingua: essi lo direbberorose,ciog, a un dipresso, fosco, fastidito, nauseatd. fiorosusdei
latini, il morosusdi Plauto quando dic&kmor mores hominum moros et morosos fagthtenza che
rompendo il verso, si potrebbe metafrasare per & easi:proecox incredulitas, Vergae naturam
moram et morosam facitin linguista definiva 'uomanorose:quegli che non sorride mai; - e, per
vero, la lettura dei libri di Verga non desta maleslabbra un sorriso.

Verga €& seguace del principarte per arte,i cui canoni si compendiano nella definizione.
Qualunque quadro € buono purche ben riuscito. Bidel'per arte ha detto un grande italiano, e
formula politica: ciascuno per séTuttavia non ne faccio a Verga un’accusa, perdjiée ren
trascende al mestiere che fa dei guazzabuglirtadtaarte per artepud essere una convinzione. E
pero strano il vedere scritto da lui che “si cotdesi non mischiar del danaro in certe idee”. Verga
ben sa che, pur facendo dell’arte una missionekddiE e V. Hugo si sono arricchiti. Dickens
denunciando iftdard-Timesla pietosa sorte dei minatori di carbon fossil&ioklebyil disordine e

la crudelta delle case di educazione a vil preZaryjo Reade denunciando nklis never too late

to mendgli abusi del regime penitenziario d’Inghilterra, nello Hard Cashle sevizie degli
stabilimenti destinati alle cure delle malattie nadin Victor Hugo denunciando néliserabili gli
errori della legge, e Enrichetta Beccher Stowear@@panna dello Zio Torfinfamia e I'ingiustizia
della schiavitu hanno dato all’arte una nobile miss, eppure alle loro idee hanno mischiato I'arte
del denaro, giacche Dickens s’e fatto un patrimaoiossale, e gli altri hanno guadagnato rilevanti
somme. Sono forse percio meno che rispettabili?i Bahno che il pittore vive del quadro; il
letterato del romanzo, del dramma, o del poemahée percio? Forse che I'essere “all’augellin
simile, che di rugiada e d’etere soavemente viveh élono celeste concesso agli artisti?

Mi par che basti non degradare il pensiero, nostftire la penna, e poi si puo alle idee mischiare
il denaro senza scrupoli.

E basti. Ci sarebbe ancora la critica minima, gud#lla paroluccia, del punto e della virgola, la
critica del pedante, o dell’amico intimo come irdemano Boileau. Se fossi amico di Verga, e fossi
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competente, la farei io stesso, ma a lui in padiey colle dita che scorrono sul libro, sottoagichi
dell'autore: la sdegno in una pubblica rassegna.




